11月15日，阳光倾洒，天朗气清，湛蓝如宝石般的天空中，几朵洁白的云朵悠悠飘荡，仿佛是大自然精心绘制的画卷。在这般美好的天气里，我们迎来了下午第一节充满趣味与挑战的研究性学习课，而这次的任务，依旧是搭积木，不过主题颇具新意——搭建一只栩栩如生的鸟，要求极为严格，搭建出的成品必须惟妙惟肖，容不得半点不像。
课程伊始，我们便全身心地投入到搭建工作中，首先着手搭建鸟的腿部。最初，我们采用两根木条竖着搭成腿部，还在上面小心翼翼地铺了一层积木。然而，现实却给了我们一个下马威，这两根木条实在太过单薄，稳定性极差，我们反复尝试搭建了好几次，结果每一次都以倒塌而告终，积木散落一地，仿佛在无声地抗议着我们的方案。面对这一困境，我们没有气馁，而是迅速调整策略，将两根木条改为三根并排摆放。为了增添几分美观，让搭建出的鸟更逼真，我们还在这三条木块前面精心放置了一条木块，如此一来，还真有几分像鸟那灵动的脚。
接着，我们开始搭建鸟的身子。为了尽可能地还原鸟的形态，我们先铺了一层积木，横着摆放两根作为支撑架，随后在这两根支撑架上，用五个木条有序地铺开。然后，我们以大圆球的形式，一层一层地往上搭建。当搭建到中间位置时，我们突然一拍脑袋，哎呀，怎么把鸟的尾巴给忘了呢！这可是鸟的重要特征，绝对不能缺少。于是，我们开始绞尽脑汁地思考鸟尾巴的搭建方式，究竟是搭长一点好，还是短一点更合适呢？为了找到最佳方案，我们决定进行实验。我们先尝试搭建了一根短尾巴，乍一看，效果还不错，没有明显的毛病，但仔细端详，却发现稍稍有些偏差，整体看起来不那么像鸟。于是，我们试着增加尾巴的长度，在原有基础上又加了一块木块。可没想到，这一加可出了问题，原本稳稳当当的鸟瞬间变得摇摇晃晃，仿佛喝醉了酒一般，差点就一头栽倒在地。还好我们眼疾手快，及时扶住了，这才避免了失败的结局。经过一番权衡，我们决定取消那块增加的木块，继续采用短尾巴的方案，然后接着往上搭建。
然而，当搭建到脖子部分时，又一个意外状况出现了。哎呀！我们这才惊觉，居然把鸟的翅膀给忘了，真是马虎大意。此时，我们赶忙回过头来搭建翅膀。我们将三个木块分开摆放，把两个木块稳稳地插在圆球里，再将一根木块平着摆放在这两个木块上，这样便形成了一个三角形状，乍一看，还真有几分像鸟那展开的翅膀。可是，我们都知道，鸟的翅膀不可能只有单单的一层，于是我们又陷入了沉思，反复斟酌如何才能搭建出更逼真的翅膀。突然，灵光一闪，我们想到可以把一个木棍插在圆球里，让木棍的头紧紧贴到那根平着放的木块上，这样不就更像鸟的翅膀了吗！说干就干，我们按照这个想法进行搭建，完成后，看着自己的作品，心中满是满意，于是又继续往上搭建。
当脖子的部分搭建完毕，一个更为巨大的问题横亘在我们面前——没有木块了。哎呀，这可怎么办，我们的鸟竟然成了一个“残疾”，没有头，这该如何是好。一时间，我们心急如焚，仿佛热锅上的蚂蚁。无奈之下，我们只好硬着头皮去找老师，小心翼翼地问：“老师，能再借我们两块木块吗？我们的鸟头还没有搭完呢。”然而，老师并没有直接答应我们的请求，而是语重心长地说：“你们没有搭好，如果没有头，那就说明你们搭建的方案不对。”老师的话如同一盆冷水，浇灭了我们心中仅存的一丝希望，我们顿时灰心丧气，原本高涨的热情也一落千丈，甚至都不想再重新搭建了。
但是，在队友们的鼓励下，我重新振作起来，心中暗暗发誓，一定要克服困难，完成这个挑战。于是，我们开始不断地进行试验，尝试在减少木块数量的情况下，还能让搭建出的作品像一只鸟。经过无数次的尝试和摸索，我们终于找到了一种绝妙的方案——将原本的球变成椭圆形，让它长长的立在那里。从视觉上看，它和刚才的高度似乎相差无几，但实际上却节省了很多木块。这一发现让我们兴奋不已，从这一方面来说，我们取得了很大的突破。
可惜，时光飞逝，下课铃声无情地响起，就这样，我们的研究性学习课在忙碌与充实中结束了。这节课，我们虽然忙得不可开交，但内心却充满了快乐。更重要的是，它给了我们一个深刻的启示：要想做好一件事，必须提前做好充分的预备和计算，倘若没有计划地盲目去做某些事，那么你很可能会遭遇失败，只有有条不紊、精心规划，才能在成功的道路上稳步前行。
